Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie es war. Aber ich weiß, wie es sich angefühlt hat: als würde jemand ein Fenster aufmachen, das jahrzehntelang zu war.
In Ostfriesland ist Frühling keine Selbstverständlichkeit. Er kommt, aber er kündigt sich nicht an. Er wartet einfach kurz bis das Grau etwas heller wird und sagt dann: ich bin's.
Meine ersten Blätter öffneten sich in einem Morgengrauen. Ich weiß nicht, ob jemand das gesehen hat. Wahrscheinlich war es regnerisch. Es ist hier meistens regnerisch.
Aber ich erinnere mich an das Hellgrün, das aus sich selbst heraus zu leuchten schien. An das Gefühl: Ich bin hier. Ich bin neu. Ich fange gerade erst an.
Später habe ich viele Frühlinge gesehen. Jeder war schön. Der erste bleibt der erste. Das ist bei Birken wie bei Menschen.